就连睡着的时候也是。
其实余烬睡着的时候总是没什么警惕心的。
她睡的总是很熟，这连余烬自己都不知道。但在每个寂静的夜里, 黑暗的房间中，总会拉出一道暖色的线, 那光线慢慢变粗化作光带又成光柱。良久之后, 在经历一场缓慢的倒放, 光柱又成光带然后化为一线暖黄, 最后彻底遁入黑暗。
但这都是很久之前的事了。
而今天，余烬不知道的是, 在黑暗里，又有了另一个人, 默默的注视着她。
良久良久。
方珩在感觉那一小团彻底放松下来的时候，才微微动了动身。她坐起身来，余烬没醒，她想要将被子给孩子盖回去。再怎么说，她一个成年人受小孩子照顾怎么都说不过去。余烬紧贴着墙，她试探着将小孩儿往自己这边扒拉了一下。
如果说白天的余烬挺乖的话，那么睡着的小孩子简直可以算是“任人拿捏”了。几乎是方珩一个动作，小孩子就随着她那力道翻了个身。但仰面摊开的小孩儿依旧只占小小小小的一块儿地方，碎发耷拉到一边，露出两道细软的眉和闭紧的眼来。小孩儿此时舒展了手臂，微微偏头，像是毫无防备的蚌壳，露出内里柔软的嫩肉来。
方珩却不自觉皱起眉来，她看着身下这个安静的孩子，心底的那个声音不减反增。
真相是什么？真相就是所有人看到的样子么？
你……是谁？你……又为什么。
余烬着时候突然轻轻的耸了下身子，这让方珩紧张的心脏都差点跳将出来。但还好，余烬没醒，否则方珩这举动，可真是两张嘴都解释不清了。
方珩轻轻拢了拢被子垫在小孩儿靠墙的另一边，却不小心碰到了余烬的手臂。小孩儿的皮肤很凉，明明是盖着被子的，可体温却不像这个年纪的小孩子。要知道自家表妹小光可是个小炭炉一样的存在。
方珩犹豫了片刻，最终还是叹了口气。
她又躺下，展开双臂，将小孩子揽在了怀里，这动作让对面传来的冷感更加分明。方珩缓缓的闭上眼睛。
有什么事情都等到明天在说吧，这一刻，这只是个睡冷了的小女孩儿。这么想着，方珩突然没了负担，她紧了紧手臂，将怀里的人拥的更紧了些。
“晚安，余烬。”方珩很轻的说。
像是听到了熟悉的音节，小孩儿的身体轻微的动了动，嘴里发出一声轻哼。
下一秒，方珩听到了小孩子轻声的呓语：
“白……苏……”
白苏？
这是一个名字么？半梦半醒间，方珩念叨着这个名字，心想：
白苏……这是谁？
*
“请进——”
女人从桌子上抬起头来，单手支着下巴，呼出一口浊气来。
管家垂着头手走了进来，低眉顺眼的活像个小媳妇。但这也不怪他，女主人似乎对每天这个时候送来的消息都很不耐烦，总是黑着一张脸，像是全世界欠了她几千万似的。
如果实在不喜欢这个消息，那就不要每天都遣人送来啊！可以攒起来一个月……哦不，三个月送来一次的嘛。也省的每天看见消息心烦，连带着害他也得跟着装孙子。
他装孙子倒是没事，但白小姐自己的心情也不好啊。自从两年前开始，女主人的烟瘾几乎呈几何倍数增长，每天打扫阿姨在书房端出的烟灰缸里，都像是盛了一座山。管家其实也明白，一般人有烦心事的时候总爱找点消遣，抽烟喝酒都行。
但他这位雇主可不是一般人啊。
他在这这里当差的久，算起来也是二十几年的光景了。他可以说是见证了白小姐从最开始抽烟、到后来多数时候只叼不点、再到现在的近乎疯狂。他清楚的记得，白小姐前几年的时候根本不像现在这么抽的。
现在的她已经不像是抽烟，简直像是在抽命了。
“白小姐，这是今……”
“我知道了，你放那吧。”
女人咬着烟，不耐烦的挥手打断，眉心处不用刻意拧紧，便已经被岁月烙下一个“川”字。她已经不年轻了，长发里也依稀能见到丝丝银星。
管家突然觉得，有时候，变老真的是一瞬间的事。
就连白小姐也是。
他把资料放在了案前，又默默的退出了房间。
他其实也有点好奇的。
也不知道这是哪里来的信，每天都有，风雨无阻的，都快两年了。他其实有点想偷偷看看的心思，但这念头转瞬即逝。白小姐的东西，不是他们这些人有命看的。
但看白小姐的样子，似乎也并不很上心，每次都是随意指个位置让他搁下，就仿佛那是一包废纸似的。他都怀疑是不是每次自己出了门以后，白小姐就会忘记那个文件袋的存在，一直到下次整理房间的时候，才会找个抽屉放起来。
或是丢掉。
也许封头都来不及拆。
毕竟白小姐类似的文件袋子实在太多了，他真的很怀疑这个女人白天黑夜连轴转，是否能看完每一份文件。而这一份绝不很重要，否则，白小姐不会让他一个管家帮忙送到书房来的。