程逸文一路上都在沉默。只有小叔问他话的时候，他才肯答一两句。春枝也见过程逸文的小叔，不过不熟，打了招呼后也没什么话可说。大约是气氛尴尬，小叔便笑了笑：“逸文以前倒不是这样的。考了个试，把人考深沉了。”
程逸文没有说话，把视线转向窗外。窗外一座座山向车后飞驰而去，偌大的田野里只有零星几个人影。车停在了老屋的前面，小叔转过来对两个人说：“我把你们俩放这了，我要去别处办事，过三天就来接你们回去。”话说完，小叔看着程逸文又补了一句：“程逸文，别上山啊。”
程逸文毫无反应。春枝见程逸文这样，就帮他回复了：“小叔，我会看着他的。”
小叔这才放心地转回去了。
两个人背着包站在老屋门前，程逸文从口袋里掏出钥匙开了门，一阵灰尘扑面而来。春枝用胳膊挡了挡，轻咳了两声。
“程逸文，为什么他们不让你上山？”春枝想起这被千叮万嘱的话，问了一嘴。
“因为我小时候在山上丢过，他们怕了。”程逸文走过去开了电闸，又开了灯，这一下子屋里就亮堂起来了。
“你今天是在闹什么脾气？”春枝看着程逸文去找抹布，“我知道我碍了你的事了，但是你要做什么我也不会告诉李阿姨的啊。”
“碍了我的事，什么事？”程逸文已经找到抹布了，在擦桌子和椅子。
“我还以为你打算和你的女朋友一起来玩呢。”春枝想起那天在转角处吵架的那个女生，“那天扎马尾瘦瘦高高的那个。难道真的分手了？”
程逸文看着春枝，表情很难看：“你说呢？”
“你就这样把人给甩了啊？不太好吧。”春枝劝说道，“你这毫无理由的把人甩了，这只会让你更加声名远播……”
程逸文的表情更加难看了。春枝也适当地住嘴了。
等到了晚上，春枝和程逸文两个人各选了一间房，打扫了以后，各自睡觉了。
春枝在床上翻了个身，这床实在是让人不适应，她睡不着。来回翻了几次，春枝觉得这也不是办法，还不如出去走走。
结果才开门，就看见靠在墙边抽烟的程逸文。香烟气刺激了整个鼻腔，春枝呛了好一会儿。程逸文也被吓了一跳，连忙掐了手里的烟。
“你怎么不睡觉，在这儿抽烟啊。”春枝一面扇着风，一面皱着眉问程逸文。
“睡不着。”程逸文低声回了话。
“床是不是不舒服啊，我也觉得这床太硬……”
“有心事。”程逸文打断了春枝的话。
“什么心事？”春枝顺着他的话往下问。
“你是不是……和余姚在一起了？”
“余姚？”春枝问，“你为什么这么觉得？”
“因为那天晚上我看见你坐余姚的车回来了。”程逸文说。
春枝微愣，她还以为那天夜深人静，万无一失。
“我没有跟余姚在一起。”春枝的大脑在想该怎么解释，“他还以为我跟你在一起了。但是我已经把事情说清楚了。反正，我们不可能在一起的。”
黑暗中，两个人看不见彼此的面容，但是却能够坦明心迹。
程逸文深吸一口气：“春枝。”
春枝循着他的方向望去。深夜里只能看见一个轮廓，至于是什么表情，是什么动作，全都不得而知。
“我喜欢你。我们在一起吧。”
那一瞬间，春枝真的想问问程逸文这话是认真的吗。在小巷里讲述给余姚的话她又要再复述一遍给程逸文听吗？
“程逸文，我们是朋友，不是吗？”
周身的气氛骤然低落下来。
“我们都已经……”程逸文顿了顿，“我以为你喜欢我的。”
春枝轻轻摇摇头。她后知后觉意识到程逸文看不见。
“那我们……”程逸文的话戛然而止。
“如果你想保持那种关系的话。”春枝说。