棠昭的手往下按了按，痛感更重了些。猛烈的一个抽疼, 让她不经意嘶了一声。
果然不妙。
坏在今天吃冰块了，难受得不行。
本来来一回例假, 她顶多痛一次, 棠昭知道, 她这是自讨苦吃了。
这场戏的情节不在深冬，偏秋末, 口边雾气太过暴露, 棠昭觉得影响镜头表达。连导演和她讲不用这么折磨自己，但她不觉得这是种折磨, 忘了是什么时候开始有了戏大于天的信念。
本就是演员该有的信念, 但好久之后, 经历过低谷与挣扎，她才真的领悟。
棠昭现在已经没那么娇滴滴了。
咬了咬牙, 神情还能维持得端庄些。
说是逞能也好, 说是为了拉开距离也罢，她不想在周维扬的面前表露出难过。
她还是练习端着笑, 未必表达开心，但是很礼貌的笑。
“冷吗？”
“冷吗？”
——两人异口同声。
周维扬微微偏过眼，眼眸清清看着她。
棠昭捏捏衣襟，摇头说：“我不冷，这个衣服蛮厚实的。”
她说完，又等他回答，眼神意思是：你呢。
棠昭问了一个多余问题，冷不冷已经显而易见了。
周维扬慢慢地收回视线，不咸不淡地说：“冷点清醒。”
她眉心揪起一些，很严肃地跟他说：“不要顾着耍帅啊，毛衣还是要穿的。”
周维扬嘴角一弯，缓声道：“你还挺会关心人。”
棠昭：“当然啦，领导的马屁还是要拍一拍嘛。”
“……”
他的笑意登时敛起。
棠昭觉得他大概率在心里翻了她一个白眼。
过会儿，他说：“那就多拍拍，明年带你升咖。”
看着他用高冷的表情说着这样的话，她咧开嘴巴一笑：“周维扬，我发现啊，我常常在你面前出现，总是很狼狈。其实我平时还是很有女明星的范儿的。”
周维扬看她一眼：“不喊周总了？”
她的笑意顿住，修正说：“啊，周总，不好意思，是我没礼貌。”
他没说什么，凉飕飕笑一声。
思维跳得很快，棠昭忽然又说了一句：“有时候不是能忍受，是不忍也没什么办法。”
他没有说话，也没有看她，闭上眼睛，心事莫测。
“在你之前，我也是没有什么靠山的。泊谦哥哥以前总跟我说，话语权很重要，我现在才领悟到这是什么意思。周总，所以你可不可以不要揣测我。”
周维扬语调低沉，让人听不出情绪：“我揣测你了？”
棠昭说：“舆论太复杂，很多内容都不是真的，这几年我过得怎么样，只有我自己知道，其实没有那么可怜，也没有那么光鲜。很多时候，我只想做一个安安静静的演员，有一点人喜欢我就很满足了。”
这一些话，她原本早就想要和他说的，可是找不到合适的契机，办公室不可以，片场不可以，回程的车里他太沉默，让她的倾诉会显得突兀。
昏昏的灯影让场景显得不实，也只在这意外的封闭中，不得已的靠近下，她可以敞露一点点本心。
“所以我不想你也揣测我，像他们那样。”她声音轻轻的，但是很真诚。
周维扬在她心里是很复杂、也很特别的存在。
正因为如此，棠昭希望他们的相聚能更简单纯粹一点。
利益交换就很好了，不可以是因为个人的情绪，比如可怜、心疼。
她最怕他的可怜。
周维扬只是说：“我是这样的人？”
棠昭了然，他还是那样的胸怀坦荡。
又怎么会揣测别人呢？
下一句话没说出口，棠昭忽然折下了身子。
见她两只手都捧着小腹，周维扬眸色凝住：“肚子疼？”
棠昭没说话。
她躬身，苍白一张脸埋在膝盖里，头发遮住整个侧脸，让脸色藏得很深。
他看不穿丝毫。
周维扬轻轻握了一下她嶙峋的臂弯，想将她的脸抬起来。
但棠昭没有动。
男人的语调轻柔下来很多，问她：“很疼吗？”
棠昭仍然埋着脸，摇一摇头。
此时此刻，他什么都做不了。
不能碰，不能亲，也不能摸。
在这种情况下，连一杯关心的温水也递不到她手中。
一阵钝痛过去，棠昭好了些，平缓了一会儿呼吸。
“棠昭。”
周维扬的手还抓着她的胳膊，她一抬眸，听见他轻缓又疲倦的一声：“对不起。”
棠昭都怀疑自己是不是听错了。
“对不起什么啊，又不是你的错。”
她没什么力气地说出最后一句话，将周维扬的手腕扫开：“好困啊，我睡一会儿。”
棠昭怕自己睡熟会不小心靠到他，于是将脑袋往另一侧斜过去，这样就算歪倒也不会往他身上歪。
什么叫命运弄人呢？曾经处心积虑想靠近的，如今要千方百计地疏远。
棠昭想着他，好像做了个长长的梦。
眼前浮现一幕又一幕的光景，像火车疾驰，开往一场草木蔓发的春天，被时空隧道轰然卷起的厚重碎片，再一次密不透风地紧贴在了她的身上。
她听见他说，让你难过但我无能为力的时候，我就想道歉。
昭昭，对不起……
随着声音落下，一颗穿梭了时空的饱满的泪落入她的手心。
滚烫如火点，晶莹如琥珀，在她手里心里，拓下了隽永的痕迹。
即便后来干涸消失，那一抹滚烫也好像永远凝固在了那儿。
棠昭惊醒的时候，她躺在床上，被子都没盖上，和衣躺了会儿。
不过屋里很暖和，热烘烘的空调风落在身上。
她第一时间查看自己的掌面，很干燥。
周维扬就好整以暇地站在她的窗前，台子上放着她的保温杯，他往里面小心翼翼地倒一点她袋子里的红糖。
夜还黑着。
她勉强地想了一想刚才是怎么出来的。
俩人都没带手机，打火机倒是有一个。
没翻窗也没破门，周维扬找到了室内的烟雾报警器，等着警笛声被触发，外面有人过来帮他们开了门。
“做噩梦了？”
他过来，把冲好的热水放她床头，看她脸色憔悴：“梦见什么了？”
“不是噩梦，”棠昭垂着头揉揉眼睛，低低地说，“就是、好像是梦见你哭了。”
她看不见他脸色，就望着他的裤腿，但很快听见周维扬漫不经心的一声笑，不信似的：“我怎么会哭。”
是啊，他的声音听着这么沉着，怎么会哭呢。
红糖水的热汽涌出来。
棠昭端起来，喝了一小口，有点烫，她吹一吹。
她视线里，男人修长的腿被雾气涨成了模糊了色块。
周维扬走近了两步，望着她问：“借你这儿洗个澡可以？”
“啊？”棠昭愣了下，这儿还有没洗手间的房间吗？她不禁问：“你住哪个房间啊？”
他没说话，慢条斯理地解了腕上的扣子。
棠昭以为他没听见，又扬了扬声线，问一遍：“你住哪个房间？”
他说：“我睡车里。”
车里……
他说的车应该是剧组的车，那个中巴吗？
不过也不稀奇，这个宾馆又小又破，墙面都皱皱巴巴的，他养尊处优，肯定不习惯。
棠昭有点无奈，叹了一声，说：“你洗吧。”
她握着保温杯，坐在床沿，一时间没有动弹，看着周维扬解开腕扣，又解领扣。
他察觉到背后的视线，说：“累就睡觉，洗完我就走人，不会把你怎么样。”
周维扬揶揄道：“眼睛不用瞪这么大。”