折绾却没有心思管于妈妈做了什么。她此时的注意力都在蝉月手上的信里。
蝉月是神色如常进了院子，但却白着脸跪在了折绾的身前。
“少夫人，奴婢好像闯祸了。”
折绾扶她起来，接过信一看，发现是长姐写的。
信是打开的。她看了一眼蝉月，蝉月哭道：“信封没有合上，外头也没有写东西。”
她吓得厉害，“奴婢是在库房找到的。快年底了，茗妈妈叫我们去库房整理箱笼。本是我和文月她们几个一起去的，但素膳不在，茗妈妈便带着她们去了花草房。奴婢一个人打扫，很怕自己不仔细惹得茗妈妈骂。”
她自己一个人打扫的，有了错处也没人推脱。
她还是为自己说好话的：“所以就连边边角角也看了。库房里有些箱笼是原先那位少夫人的。奴婢打扫得仔细，便从桌子缝底下发现了这封信。”
“原也没有多想，因信封没有写字，就打开看了看，谁知……谁知是原来的大少夫人写的。”
折绾犹豫了片刻，让蝉月将门关上，然后坐下来凑到灯下去看。
上头的字很缭草。像是心绪烦乱，写的也断断续续，很多地方都有笔墨晕染的痕迹。
但寥寥几笔，折绾却看得心惊肉跳。
头一句就是：阿娘，我太累了，窗外的蔷薇花开得很好，但我没兴致去看。
“你送来的药我没有吃，我不想吃，也不敢吃。”
“我还年轻呢。”
“我不想跟宋玥娘争，我为什么要跟她争呢。”
“阿娘，我好累，你别逼我了。”
折绾深吸一口气看向蝉月，“你看完了？”
蝉月点头，“是。”
她惶恐不安，“少夫人……奴婢真不是故意看的。”
折绾就知道她为什么会在上辈子突然消失在这个府里了。
她虽然不记得蝉月这个人，但却知晓她上辈子没有像这辈子这般如此积极的在自己面前自荐。
不然她不会记得有这么个人。
那她捡到这封信会给谁呢？
她突然问：“你当初为什么会选择在第一日就投靠我呢？”
蝉月又跪了下去，声音都在发颤，“是……是奴婢看少夫人敢在新婚之夜泰然自若的去点菜，也发现您对素膳实在是好。”
那种眼神不是装就装出来的。跟着这样一位主子不会错。
她就赌了一把。事实证明自己赌对了。
折绾了然。
蝉月是觉得自己可以依靠。那她上辈子依靠谁了呢？
唐妈妈？
不管是谁，她们最终都没有留下来，不知道发卖去了哪里。
折绾叹息，“没事了，这不是大事。”
蝉月哭着点头，折绾安抚她，“这也没什么的，不过是一封信罢了。也许是长姐和母亲闹了矛盾。”
但她从不知道长姐私下里也会这样烦闷，会写这样的信。
她将信收起来藏好，本是想要再看看花册的，却发现自己一直在出神。
长姐……是一个什么样子的人呢？
……
折琰跟折绾差了快十岁。
折绾五六岁的时候，折谈就已经出嫁了。但折绾依稀记得，长姐自小就被人称赞。
她长相好，性子好，孝心好。又温柔贤淑，娴静知礼，聪慧伶俐。
她也确实如此。
折绾幼年也是受过她恩惠的，她说不出长姐一句坏话。
屋外下起了雨。
雨声断断续续，她撑着脸坐在临窗榻上伸手去接。雨水冰凉，她忍不住打了个寒颤，但脑海里突然想到了于妈妈和唐妈妈曾经一直夸长姐的话。
“原先少夫人在的时候，府里哪里乱过。”
“她怀胎三月还管着府里的事情呢。”
“少夫人最是心善，外头的庄子遭了灾，她便免了一年的租子。”
大家都很爱她。就连赵氏和宋玥娘后来都说：“阿琰是多么好一个人，可惜了。”
刕鹤春骂川哥儿的时候也会道：“你要是赶上你母亲一半，我就心满意足。”
过去十五年里，折绾为长姐勾描出一个从容不迫，完美无瑕的人像挂在了自己的脑海里。
此刻，画像里的人嘴角微微落下。
刕鹤春进门的时候，就发现她一副哀愁。他好笑道：“你如今的日子还不好过？怎么愁眉苦脸的。”
家中事务没有让她管，川哥儿也没有压着让她养，她每天只去郧国公府陪着郧国公夫人说说话，多好的差事。
再看看他，忙完了外头还要忙儿子。
他就记起不知道从哪个酒桌上听说的一句话：这种世家大族的女人真是天生享福的命。
如此看来，倒是有点道理。
折绾平时还能跟他说几句，今天却是一句话也不想说。
刕鹤春刚去教了川哥儿学字，他今日总算好些了，写的字没有缺少笔画，也不算歪七扭八。
所以现在心情也算好。折绾不理他，他也不恼，只道：“是郧国公夫人的事情为难了？”
折绾抬眸，冷冷的看过去。
刕鹤春吓了一跳。他皱眉，“你又发什么疯？！”
折绾：“出去！”
刕鹤春这回是真生气了。他回到书房也摔东西，“我真是服了她！也就是我不跟她计较！”
狗脾气！前一个时辰还能好好的，后面就能冷冰冰骂人。
当初是谁说她良善老实的？简直是胡说八道！
……
第二天早上，刕鹤春早早起床去上朝，发现苍云阁的灯又是一晚上没有熄灭。
他冷哼一声，脚步不停。屋子里，蝉月伺候折绾穿衣，“少夫人，今天还是看县志吗？”
折绾摇了摇头，“不……今日，我想去库房一趟。”
她突然对长姐好奇起来。
她愿意为长姐停留一会。
那封信里面寥寥几句话，却勾起了她不愿意想起的思绪。
信里面提到了吃药。
吃什么药？
折绾想起了曾经李姨娘偷偷摸摸给她的药方子，“这是我千辛万苦从夫人的房里面偷出来的，当年大姑娘就是吃了这个药才怀的川哥儿，一举得男。”
她还记得那个药方。
一两香灰，一两观音土，一两无根水，一两梧桐树的树叶捣碎。
把它们搓成药丸化水喝下去，一直要喝七天。
可真难喝啊。
她是不愿意喝的。她喝了太多的药，她自己都放弃了。
但姨娘逼着她，下跪求她，骂道：“这么多年了，你还是连个蛋都没有生出来，你让我怎么安心睡得着？你让我连个念想都没有！”
“一个女人，连孩子都不会生，说出去都让人笑话。你要是不生自己的孩子，将来连个收尸的人都没有！”
“你要是不喝，你不生，你就让素膳生……”
折绾只要想到这句话身体就抑制不住的哆嗦。
蝉月吓得扶住她，“少夫人，你怎么了？”
折绾回过神来，很努力的扯出一个温和的笑，“没事。”
那场噩梦已经过去了。
长姐是否也有噩梦呢？她的手缓缓划过她曾经用过的箱笼，在箱笼之间缓缓踱步思虑。
——她信里面说的吃药，是吃的那张方子吗？
折绾亲自在库房整理了半天箱笼，但除了那封信却什么也没发现。
于妈妈带着川哥儿在院子里面玩，眼睛却频频看向库房。
川哥儿不由自主地跟着看，于妈妈回过神来连忙抱起他，“川哥儿，咱们回屋。”
川哥儿不乐意。他指指库房，“母亲在那里。”
于妈妈：“她忙着呢。”
川哥儿就想起升哥儿托付他的事情，“你母亲编的花环真的好好看，你帮我要一个吧。”
川哥儿没答应，却也想把这件事情做好。
但过去好多天了，他也没有去问问她可不可以。
升哥儿又没来，他也不能告诉他自己做不到。