商明宝没进楼道, 换了背风的角落，再度点开了给向斐然的微信。
「我刚好来植物园采风，你在吗？」
向斐然还没回她。
他没空看手机, 过去一周课题组积了些问题亟待解决，忙起来午饭也没顾得上吃。贺研究员从他们实验室外经过, 身体往后倒回来：“你怎么还在这？”
向斐然脑中划过当日待办，以为自己漏了什么烦人的行政会议。
“你再不去人家就要被吹傻了。”
确实被吹傻了, 就不该图漂亮。
抽出手帕纸刚擤了下鼻涕, 商明宝冷不丁听到身后声音：“怎么不进去等？”
她惊吓地抖了一下，擤了数次鼻涕的鼻尖红红的。
向斐然的视线从她脸上往下移。她没穿那种贴身的改良旗袍, 而是宽松款，很古典的柳茸黄, 套在身上被风吹动，像一片纸似的薄。
“外面不冷。”商明宝攥着纸巾嘴硬，忍住了吸鼻子的本能。
“刚从雨林回来，又采风？”
虽说植物园的温室馆是国内规模数一数二的，但跟庞大的雨林比起来不过是一本科普小书。见她支吾答不出，向斐然心知肚明，几乎是亮明牌问：“找我？”
从录制组分开的那天起，商明宝开始给她道晚安。
回程的机票是惠雯那边直接定的，给他定了头等舱。其余人飞北京上海，只有他们两个（三个）飞宁市。在头等舱候机室遇到时心里已感不妙，登机一看，好消息是，没挨着，坏消息是，跟essie挨着。
essie鞠躬摊手：“唯一的爱，请入座。”
向斐然觉得这姑娘脑回路比她老板还脱线，耳机一挂口罩一戴，抱臂环胸睡了一路。醒了也硬睡，闭着眼，将身边商明宝的动静捕捉得一清二楚，眉心忍成川。
落地宁市后已是后半夜，他没托运行李，比两个女生先走一步。回植物园宿舍后，收拾完行李洗过澡，看着置顶上的那一句「晚安」，沉默了能有五分钟。
互道晚安的暧昧级，在向斐然这里一直是拉满的——
他这辈子只跟商明宝发过晚安。
出于这种定性，向斐然没回，翻来覆去到三点后，觉得明明看见了当没看见很不礼貌，还是发了条“晚安”回去。
商明宝秒回：「你这么晚还没睡？在实验室吗？」
向斐然：“……”
回过去：「嗯」
商明宝：「早点休息，昨天就睡得很晚」
向斐然发了个“ok”的表情。
商明宝觉得很伤心，半夜三更拎着枕头到essie房里，问她为什么有人可以一边说“我可能一辈子都会爱你”一边冷淡到三句话加起来只有三个字和一个表情。
essie哪有这经验，只好胡乱安慰：“酷哥都是这样的。”
此刻酷哥就在她眼前站着，一件松垮的黑色圆领卫衣上是一张漫不经心的脸。
商明宝头皮一紧，赶紧点头：“是来找你……没事，你忙你的，我自己转转。”
向斐然也不勉强她，只说：“我拿件衣服给你。”
走了两步，见商明宝还在原地，驻足回眸：“站着干什么？”
商明宝心底微震，如梦初醒般，顶风小跑过去。齐刘海被吹开了，到了门洞一看，在前额凌乱成一个爱心型。
向斐然勾了下唇，商明宝不知道他为什么要勾唇。
“打算什么时候换发型？”他没来由地问。
“嗯？”商明宝仔细作想，一本正经地说：“我怕我换了你就认不出我了，我要留住你喜欢的感觉。”
向斐然停住脚步，眉心的微蹙带一丝怀疑之感：“谁教你这么说的，你助理？”
“你怎么知道？”
“她比你还土。”
“……”
还是熟悉的楼，由明至暗的一段甬道，转角，花岗岩的楼梯。一步步往上，商明宝还是环着臂，软底皮鞋悄然无声。也许是冷气尚在体内流窜，或者是跟他说了这两句不着调的话，她身体紧着，总打冷颤。
她不说话，向斐然问：“你出门不看天气预报，苏菲和essie也不看？”
想到纽约那么冷的冬季，零下十几的温度她也是礼服裙配大衣或短皮草，便又释然了。她说过，香车暖房，他们是个不需要羽绒服的圈子。
“我挑了好久呢……”商明宝低着头，耳根子发热。
她漂亮衣服太多，在衣帽间里取舍半天，思及这个风格是他以前从没见过的，所以选了这一身。虽然古典，但穿在很洋气的她身上也有眼前一亮之感。
是专门为了见他而穿的。
向斐然忽然没话了，直到到了房门口，才叮嘱说：“下次穿多点。”
他又开始不锁门了，直接拧开门把推进去，“喝杯热水？”
“嗯。”
“自己倒，都在原来的地方。”
“……”
算你酷。
商明宝偏着视线，含着隐秘的小心思问：“那我穿什么呀？”
向斐然没开鞋柜，自然道：“没你的鞋子，不用脱了。”
“……哦。”
赤脚太冷，商明宝只得依他所言，穿鞋踏入屋内。幸好她这样的人连鞋底都是每日有人打理的，只有浮灰罢了。进了屋，熟门熟路地找直饮水机，将温度调至七十，从杯架上取下一个绘有鸢尾花的陶瓷马克杯。
这是她的，他没扔。
为什么？忘了，还是没舍得？她不敢问，怕提醒了向斐然，反而被扔掉了。
商明宝捧着鸢尾花杯，靠着案台，饮了半杯热水后，问：“这个杯子……有被别人用过吗？”
卧室里传来柜门被拉开的动静，向斐然一手掌着柜门，闻言动作顿了一顿。
用过，如果他是别人的话。
有天凌晨四点才从实验室回来，望着启明星。太累了，大脑像被打了麻醉，鬼使神差地用了她的杯子喝水。察觉到后，心情倒很平静，就着月光喝完了杯中水。那处薄薄的杯沿，是否曾是她抿过的一角？
“没有。”向斐然声线稳当地说，问：“想穿什么？”
商明宝搁下马克杯，从吧台处走过去，倚着卧室门而立：“都可以。”
“你不是要好看？”向斐然回眸瞥她，摘下一件黑色冲锋衣，“随便的话那就这个。”
抗风，正适合今天。
商明宝手忙脚乱地接了个满怀，将衣服挽在怀里，一时没走开。
他的卧室跟以前一样，没什么变化，只有墙上的一副标本画换了。床单是新的，深灰色，泛着高支棉料子的光泽感，被子蓬松地铺着，稍有些凌乱，枕边是电子阅读器，床头柜上是书。
看得太出神了，直到视线被阻断——向斐然站到了她的视野正中，两手环着，好整以暇，一言不发。
话少也就算了，他一言不发的时候才是真折磨人，意味着他什么都看穿了，但懒得说，懒洋洋的神色让人不敢正视。
商明宝清了清嗓子，慌忙将视线瞥开，旗袍的圆领之上，白净修长的颈项染了粉。
“我不打扰你了……”她找着话，挽着他的冲锋衣，吸了吸鼻子。
向斐然将沾了她嘴唇一抹红的鸢尾花杯收进水池，漫不经心地说：“今天风太大，逛完温室就回去，别在外面走。”
“嗯。”商明宝将冲锋衣展开，胳膊套进袖筒。穿衣镜中的她苗条得可怜，衣服挂在肩上晃荡，让那条古典的旗袍也变得不伦不类了。
“拉链拉上。”向斐然提醒。
商明宝拉到了顶，两手抄进口袋里。这一路打了腹稿无数，也酝酿了好多次，但真开口了只有直冲冲：“你这周末有空吗？”
“周日有半天。”
“还是这么忙哦……”
向斐然笑了笑。有几个学生物的不忙的？几个实验室的适龄青年有一个数一个全是单身，顾好自己的生活就不错了，哪有心思再去顾另一半？
“想约我？”他径直问，帮她省了那些弯弯绕绕的开场白。
商明宝点着下巴，指尖的长甲因为踌躇忐忑而攥着手心：“我在宁市的房子，你还没来过。但是它很远……”
跟去向宅差不多的距离，但在两个方向。
向斐然没二话：“地址给我。”
商明宝眼睛亮了起来：“你肯来？”
向斐然微末地叹，注视她的双眼里似乎有些笑：“你今天大老远来亲自邀请我，我总不能让你白跑一趟。”
商明宝没想到自己早被他看穿了，抿着唇承认道：“嗯，我觉得打电话和发微信都不够有诚意。”
向斐然睨她一眼：“你是觉得我只要看着你就没办法拒绝你。”
好吧，又被看穿了。
商明宝吞咽一下，快站不住了，在他改变主意前飞快地说：“那我星期天等你。上午还是下午？”
“下午。”
“好。”她要快快乐乐得出门了，被向斐然叫住。
“我安排个人带你，你自己走马观花，白来这一趟。”
商明宝心想，你答应了我，我就不是白来。
但她还是任由他安排了个最好的讲解员过来，被领着细致地逛了一圈。每一棵树、每一株花都有趣味事，她听得津津有味，录了许多条语音笔记。
从温室出来，她还想逛逛棕榈园，被讲解员拦住：“向博说，温室逛完要送你上车离园。”
“……啊？”
讲解员笑：“听他的，今天太冷了，植物也没精神，被吹得很潦草呢。”
商明宝只好被他送着到了停车场，上了自己一直开的银色911 。副驾驶座上，安静地堆着她下车前特意脱下的廓形西装外套。