他名下的私立医院忽然告诉他，骨髓配型成功，再进行一场手术，可以继续延长他的生命。
父子之间只有50%的配型成功机率，国内还有司若尘以前存的血样，他们之间重合率不高，不能手术。
在他彻底放弃的时候，又重新有了希望。
手术之后，存活期限再度拉长，只要不复发，或许可以再活好几年。
司元洲开始做慈善，定期催国外的孩子体检，希望他不要继承这样的基因。
然而孩子出国就再也没有回来过，就像司元洲当初说的省心，他真让司元洲省心了，父子之间没有多余的话可说。
多发性骨髓瘤有遗传因素，很少在四十岁以前发病，他的父母因为意外离世很早，太早远之前的长辈无法追溯，只希望病终止于他这一代。
直到白槿萱有私生子这件事爆出来。
他听得头痛，打算压一下消息，仔细查下去，才知道当初的干细胞移植是脐带血。
白槿萱居然生了一个孩子！
年轻时他在医院冷冻库留过样，后来没想过再要孩子，几乎彻底忘记了这件事。
没想到白槿萱会疯成这样，生一个孩子，再用脐带血配型，一直隐瞒到现在。
生完孩子后，她继续忙着拍戏，将孩子交给保姆照顾。后来，保姆被人买通，将消息爆出去，白槿萱跌进谷底，事业全毁。
她的妹妹没有救回来，白槿萱自那以后就有些偏执，精神状态一直不好，严重的时候要吃药治疗。
司元洲不放心她独自生活，让人看顾了一段时间，见白槿萱重新振作起来，开始工作才放手。
眼睁睁看到她走到这一步，司元洲又气又怒，但也发不出火，只觉得痛心。
第一次看见白槿萱的时候，她还是个婴儿，小小一团。很快就长成可爱的小孩子，从隔壁爬来他家，在草坪里滚得乱七八糟，像只花猫。
她开始背着小书包上幼儿园了。
每天回家后隔着院门在外大喊：
“元洲哥哥，我回家了！”
“我今天得小红花了！”
那时他父母离世不久，小孩子的声音格外清脆生动，她像探险一样在他家爬进爬出，被她哥哥拎走时总是四肢挣动，像只不情愿的乌龟。
“要是你是我哥哥就好了！”
“我不喜欢他，总说我仪态不好，还打我的手。”
等他结婚时，白槿萱蹦蹦跳跳地跟在后面撒花瓣，说自己长大了也要像大姐姐一样，穿漂亮的裙子，当最幸福的新娘，嫁给最好的人，比他年轻，比他爱笑，但要像他一样好看。
但她现在把自己的生活过得一团糟，眼里没有一点光彩，再看不到一点小时候的影子，甚至去做生孩子这种蠢事。
“我不能让你死。”
“你想怎么处理这件事都可以。”
被他发现，她没有多慌张，只有一种冷静到极致的平静。但这种平静只是佯装出来的坚强，她不会照顾孩子，在他注视下手忙脚乱。
孩子哭的时候，她哄不好，跟着情绪崩溃，歇斯底里大哭起来，像要把这辈子的所有心酸和痛苦都哭出来。
“除了你，没人在乎我的死活，你要是死了，我不知道活着还有什么意思……”
“你这么好，为什么会遇到这样的事？”
“我什么都没有了，你是我最重要的人……我不能接受这样的结果……”
白槿萱红着眼睛看着他，有种近乎疯狂的执拗：“我希望你活着，只要有一点希望，哪怕能多活一天，难道真的不能有奇迹出现吗？”
“我听说别人可以活十年活更久，为什么你不可以？”
“我什么都不在乎了，你就当我发疯吧！我要你活着，能活一天是一天，多一刻多几分钟也好……”
等她哭过平静下来，司元洲问：
“你打算怎么办？”
即使做了手术，他的病也有复发的可能，到时候最多只能再活两三年。
白槿萱作出这样的选择，完全在他预料之外。
白槿萱认真思考过这个问题，也做了规划：
“我已经存了很多钱，可以照顾好小孩，很快会带他出国，去新加坡这种比较适合生活地方，不会有人知道这是你的孩子。”
“你好好治疗，不用担心我。我现在已经没法相信任何人了，以后也不会和谁结婚，这个孩子是我唯一的亲人，我会好好照顾他。”
“……”司元洲沉默。
白槿萱真能照顾孩子？
她自己都没活明白。
司元洲很快做了决定：
“我会让孩子上户口，不会举办婚礼。”
“以后你再去国外只是丧夫，世上不是只有我是好人，你还年轻，总会遇到的。”
“这两年你暂时留在国内，多学点东西，免得出去被人骗。”
事情就这样定下来。
司元洲让人多给白槿萱教点商务课程，请了专职育儿的阿姨教白槿萱怎么照顾小孩。
他没有那么多时间安排好一切，只希望在离世之前尽量周全，以后白槿萱会带孩子出国，到时候儿子回来，两边没有交集，互不影响。
但他的儿子回来了，从少年变成青年，已经显出一种英挺锋锐的俊美。
他看着白槿萱、看着那个小孩，看着司元洲，眼神嘲讽，极近冷酷。
白槿萱想解释，司元洲叫住她。
“让他去吧。”
“他恨我的时候，格外争气一些。”
但司元洲没想到，会听到孩子的死讯。
在他还在治疗的时候，他终于为之骄傲的孩子，二十多岁就死了。
死在最好的年纪，死在拿到奖项之后。
就那么轻飘飘的放弃了生命。
这大概是世间最残忍的报复。
让白发人送黑发人。
司元洲彻夜难眠，形销骨立。
将绝大部分预备留给长子的遗产一一捐出，设立了各种治疗罕见病、治疗癌症的基金。
人生最后一段路，他只想独自渡过。
司元洲后期已经行动不便，但不想留在医院。
当他被助理推到一棵佛寺的大树下，遇到了一位打坐参禅、神色温和的老人。
“先生做了这么多善事，病情一定会转好，即使是神佛也会听到的。”老者说。
“我不求病情转好。”司元洲头发几近全白，以往的冷峻锋芒尽数化为死寂的平静。
“那先生求什么？”老者问。
“希望我家孩子长命百岁。”司元洲缓缓道。
正当老者说，他的愿望一定会实现，又听司元洲继续说：“希望他投生在一个父母双全、有人关心、有人爱护，衣食无忧的家庭，平安长大，无忧无虑，平安到老。”
最终，树前只余一片平静。
司元洲仿佛要从梦中醒来，恍惚间，他看到长大后的儿子一步步往前走，毫不留恋。
他想追上那个孩子，最终看到那个英俊夺目又冷漠厌世的青年渐渐变回十六岁的样子。
十六岁，一切都还没有发生。
想去做什么，都有挽回的可能。
“我没有什么心愿，如果说有，那就是不要虚度光阴，玩就享受玩的过程，学就学到有用的知识。这样的一生，至少不会辜负自己。”
司元洲听到他的儿子站在一片白光前，语气平静，没有丝毫留恋，甚至不愿再回头看一眼。
然后白光里，传来淡漠的回应：“好。”
这一声仿佛洪钟大吕，将司元洲震醒。
＊
司元洲睁开眼睛，眼前仍然一片漆黑。
他胸口原本痛得窒闷，几乎裂开，此刻却有种源源不断的暖意，从心口不断传递而来。
如果不是外面雪风的呼啸，还有伤处传来的隐痛，他几乎以为自己睡在家里的床上，睡袋里很温暖，他还摸到了一件属于司若尘的外套。
“喝水。”司若尘见他醒了，收回放在司元洲心口的手，用瓶盖将温水喂给司元洲喝，又喂他吃了退烧药。
等他要喂能量棒的时候，司元洲拒绝了。
“你自己吃。”司元洲心脏处残留着尖锐而深刻的隐痛。那一切太真实，他的孩子已经死了。
“我会带你回家。”司若尘有时不希望人太聪明太敏锐，就如司元洲。如果迟钝一点，反而不会这么痛苦。
“以后我不会出现在你面前。”司若尘想，他会带长生离开，天下之大，任何一个地方都能容身。
“你是谁？”司元洲终于问，直到现在他才意识到，原来过分完美是不真实。
“司若尘。”这就是他原本的名字，从他有意识起，就叫这个名字。
“你有父母亲友吗？”司元洲问。
他不知道眼前这个人，是人，还是超出常理之外的神佛。
“没有。”司若尘原本什么也没有，只有他学到的东西永远属于他，还有长生。
“那你来自什么地方？”司元洲问。
“不知道。”司若尘如实回答。