窗外，冬天的尾巴还很冷。
路薇原本笑得开心，没有听到哥哥惯常回怼，空气一时陷入安静。
屋内微弱的灯光，撑起一片温暖。
这份温暖在哥哥目光的注视下，升腾起更高的温度。
路薇觉得面上有些热。
她敛起笑意，目光回避静默热切的视线。
路薇隐约感到，哥哥这次回来，盯着她看的时间多了，好像在用无形的网，把她拢在他自己的影子里。
她分辨不出那样的视线里的意味，只是莫名觉得不敢直视。有什么压在心底的东西，仿佛受了雨露润泽，正要破土发芽。
“说起来，哥哥昨天不是出去了一阵，工作不要紧吗？”
路薇并拢膝盖，把书摊在上面，假意低头看向书里。
“打了申请，陪你休完这次假期 ，就回去干活。”
路生没戳破她欲盖弥彰的小动作。
原本还在疑惑哥哥为什么还不出去工作。这会儿路薇又开始为哥哥即将出远门而一些些的失落。
路生视线在她变换的小脸上上下扫几遍，悠悠开开口道。
“什么时候参加法考？”
路薇乖乖回答。
“远着呢，大三。”
他微颔首，视线下垂，复又抬起。
“今年你生日，我不一定能回来。你有什么愿望，说出来。”
路薇看向他，抱着膝弯，摇摇头。
“哥哥你平安健康，就是薇薇最大的愿望了。”
*
阳城新开放了一个广场。来玩的人非常多。
一个挺拔的青年立在广场中央的长椅边上。
路生穿着墨绿色防风外套，灰黑裤，头戴黑色鸭舌帽，视线随着女孩到处小跑而移动，兜里揣着她因为要搜罗小吃要解放双手，而拜托他临时保管的手机。
路生清早扯着还在好梦中的路薇，一路来到到市中心。一来到小吃街，原本打瞌睡的路薇马上来了精神，在各大小吃摊转悠。
遇到超大兔子人形玩偶，耐不住女孩家的天性，上去就摸摸大头兔兔身上柔软的毛发，被看不过眼的男人路过拖走。
不一会儿，淘到什么新奇玩意儿，转过来，跑回来让他先吃第一口。他手揣在兜里，弯下高大的身躯，张嘴把一颗冰糖葫芦咬在嘴里。
女孩还要幼稚地问他好吃吗？
除了硬，还有齁甜。
但说不好吃，指定是要跟他理论一番才不是，并要他再吃点别的更好吃的。
他于是面无表情点一下头。
女孩小脸在冬天的风里，冻得红扑扑地，脸上挂着往常不常见的笑意，双手十根指头懂得通红，合在一起搓手，哈一阵微弱的气取暖。
他吃着冰糖葫芦，伸出双手握住她的两只手，那纤细的手指跟冰块似的。
抓住她空着饿那只手，撑开纤细指缝，大手穿插进去，十指相扣，一并放进兜里。
路薇被一只年轻但布满厚茧的大手握住，没认为什么不对，跟在他身旁，目光还在流连在街道上琳琅满目的商店上。
虽然路薇从来不提愿望，也不要什么生日礼物，这样的说辞路生显然不会接受。
他每年都会循例带着她进到商店，买一些她平日里不舍得买的东西。
站在门口玻璃门内，路过簇拥的女性，无不被里头这个，带着帽子、看不真切面目、身型挺拔的男子吸引。
但他的目光只追随着身旁的女孩身上。
女孩已脱开他的手，在他的体温捂热下，已经变得很暖和了。在漂亮的纪念品橱窗，细致考究的打光把东西照得很是精致女孩子，毕竟是抵抗不了亮晶晶的东西，把自己看得眼花缭乱。
他空落落的手垂在外头一会儿。
忽地，口袋里的手机震动了几下。
他手伸回兜里摸了一阵，拿出来一看，才发现不是自己的手机。正要喊她的时候，眼角扫过手机屏幕。
发现是一个来电。
并备注了一个，他从没见过的名字。
陈植。