许静庐次日一大早起来，整个人蔫蔫的毫无精神气，他办完事后，趴桌上小憩了一会儿，没想到醒来时整个报馆人差不多都走光了，只远远地听见窗外传来汽车的喇叭声，嘟嘟的一两声，仿佛仍在梦里一般。
他忙忙下楼，在门口又看见梁笙，她似乎也是才从报馆出来，很稀奇地看了他一眼：“做事到这么晚？”
许静庐几分不好意思，他移转视线到地上，回道：“不小心睡着了。”
“方便一起吃个饭么？”她邀请道。
上司开口，岂能不从。但他没想到原来是去她家里吃饭，两个人直走到一个大宅子前，他没想到现今的申城还有这样的住所，仍然是前清的样式，瓦片旧损，屋上涂的漆也有些许剥落。
“我曾祖父就住在这里了。”她见他表情惊诧，解释道：“家里人死的死，逃的逃，现如今只剩我一个。”
一个老妈子在墙边把灰尘扫成一堆，一看到他俩一同进来，把扫把搁在一边，喜孜孜地过来迎接：“小姐，带朋友回来吃饭么？”
梁笙没否认朋友这一说辞，回道：“对。”又和他介绍：“这是赵妈，宅子里的老人了。”
许静庐微笑示意，心里暗暗想，她这样的女子，竟然是在这般陈腐老旧、鬼气森森的宅邸中长出来的，实在是不可思议之至。
她引他到会客室，甫一进去，一只圆滚滚的橘色大狸花猫忽然从榻上跃起，扑到了梁笙的怀里。许静庐吓了一跳，回过神来却只看到梁笙低眸浅笑，用纤长的手指捏着猫的圆脸逗弄，曼声一句句唤它“小杏子”。他也没再忍住唇边的笑意，开口道：“小杏子这名字可真贴切。”
梁笙抬眼，笑盈盈地望着他：“是么？我取的。”
她这么一看，倒让他的心跳漏了半拍，他没有和她对望，只是掩饰着摸了摸小杏子的脑袋，它咪咪叫唤了几声，用暖暖的头蹭着他的手，伸出粉色的小舌头，一下下舔舐着他的手指。
梁笙微笑道：“很少看到它这么喜欢一个人。”
许静庐讶然地“啊”了一声，梁笙只笑道：“真的，你多来陪陪它玩。”
心里不断往上涌着欢喜，他又揉了揉猫，垂下的睫毛掩去了满眼的柔情蜜意：“好。”
吃过饭，回到家，许静庐看到他母亲和他父亲坐在沙发上看书，遂问道：“妈，你昨天打手套用的那个毛线球是在哪儿买的？”
他母亲道：“别人送了我一大箱，你要这个做什么？”
“朋友家养了猫，想找个小玩意儿给它玩玩。”
“放在那里，你拿便是。”他母亲指了指客厅墙角，看到他眼角蕴着的笑意，又笑了笑：“朋友是男的？还是女的？”
他怕她打趣，连忙道：“男的。”
他从纸箱里拿出两个杏黄色的毛线球，和小杏子的毛色大差不差。他想到它定然会喜欢，如此，又能看见她的笑颜。
晚上，雾气渐重。梁笙坐在榻上托着本小说看，旁边点一盏油灯，外头笼着一个透亮的玻璃罩子，火焰的影子透过玻璃罩子闪动在她的脸上，几分朦胧欲碎的美。
赵妈端着安神药进门，看到她只穿件薄薄的单衣，叮嘱道：“才入春，好歹也盖条毯子罢？”梁笙扯了扯榻边上的毯子，又听她道：“戴副官来了，小姐见不见？”
“让他直接进来。”
戴观澜推门而入，一眼便看见她衣衫不整的模样，他别开眼，把手上拿着的一个黑丝绒盒子递给她，全程低着头，不曾直视她一眼：“夫人，这是将军托我送来的。他明日回申城，望晚上与夫人一聚。”
梁笙接过，漫不经心地揭开，看了一眼里面的物件，随手搁在一旁：“嗯。”
“如果没有其他事的话，我先走了。”他道。
赵妈对这位恭谨沉静的英俊军官还是颇有几分好感的，热情接待道：“戴副官，不留下来喝杯茶么？”
戴观澜正欲推辞，却听梁笙冷冷说一声“他不喝”，才想好的推辞之语默默变成了哑然，他没有多说什么，和赵妈点点头，转身出门。
他走后，梁笙把那盒子推给赵妈：“赵妈，烦请你明天帮我典当一下，当得的钱你想拿多少拿多少去，剩下的都捐了。”
赵妈打开盒子一瞅，她是见过世面的，一眼就看出里头是水头极好的一枚翡翠手镯，灯光黯黄，它却依然晶莹剔透，灿灿生光，不知花多少功夫才能得来这样一件宝物。她连忙道：“这么好看一只镯子，当了可惜。”
“冷冰冰的石头罢了，况且，我嫌脏。”她最后一个“脏”字说的极其用力，带着无尽的恨意，听得赵妈一时心惊，只得默然。
赵妈看一眼桌上的安神药，才想起她药还没喝，忙端过去：“药快凉了，趁热喝。”
那药又黑又浓，泛着丝丝的苦味，梁笙一口闷下，舌尖毫无知觉，只有无穷无尽的苦味在口中漫开，淹没了她的心，若真要比较，也不知是谁更苦些。
等赵妈走了，她再也没了看书的心思，只抱猫斜倚在窗边，眼神黑黯空洞，无声息地望着窗棂间漏下的一格格月光，冷清清照了满地。