“礼物，”他告诉她，“怕太寒碜，回家再看。”
“……”
-
从出站口出去，蔡莞就被蔡靖安接上了车。
好久没见到自家女儿的蔡靖安，脸上露出了好几天都没挂上的笑。
他一边握着方向盘开车，一边和坐在副驾驶的蔡莞唠话，问她在学校吃得好不好，有没有又瘦了，家里寄过去的衣服够不够穿，要不要这几天再去商场买几件新的，还有家里今天烧了她爱吃的，一会回去就能吃上。
不想扰了她老爸说话的兴致，蔡莞一句一句陪着在聊。
看似全神贯注，实际还是偶尔地，分出点注意力去关照手机里的那个男朋友。
许：【到家了吗？】
睡不醒的蔡：【快到了，我爸再开一个红绿灯就到了。】
睡不醒的蔡：【你回去车票还能买到吗？】
许：【嗯。】
许：【一会就检票了。】
睡不醒的蔡：【给我看看。】
许：【/图片/】
网络信号有点差。
点开模糊的小图，加载半分钟，出来的图片竟然是他的自拍……
没有经过琢磨的拍摄角度，也没有美颜滤镜，就只是原相机里被放大的精致五官，以及男人清晰的脸部轮廓。
也许是光线不好的关系，那双看向镜头的眼显得更加深邃，像是在注视着她，本就微扬的眼尾，因为嘴角弧度，又跟着扬了些，这下眼里那点玩味，完全被放大化。
实打实，就是在勾引人*t。
蔡莞看得心猿意马，脸在阵阵发热。
还在想刚刚分开前，为什么只是抱他，而不是干脆把他人按着亲到天荒地老，有黑影忽的映到手机屏幕上，是蔡靖安的脑袋探过来：“这个是我们醒醒刚看上的帅哥呀？”
“……”
蔡莞条件反射性缩小照片，这才发现已经到了。
“有这么帅吗？”蔡靖安解着安全带，半开玩笑，“看得这么入迷，连到家了也不知道。”
蔡莞又是反射性地一句：“有。”
“这样啊。”蔡靖安哈哈笑着，算是把这种场面当做常态，“老爸眼神也不好，刚就那么一眼，什么都没看清，要不然现在再拿给老爸看看？”
“……”
还好，什么也没看清。
蔡莞松口气，宝贝似的把手机揣怀里，“不要。”
“怎么呢？”蔡靖安看她模样，笑了，“也不是男朋友，看看还不行啊。”
“……”
等到蔡靖安把出门前烧好的菜热起来已经将近两点，蔡莞洗了手在桌前坐下，一小口一小口面前碗里的玉米排骨汤。
吃饭就只有她和父亲，前几天母亲在电话里和她说过这几天公司公派出差的事情，所以这会不在家也是意料之中。
蔡莞吃着蔡靖安夹到碗里的红烧肉，随口问着：“爸，我妈什么时候会回来啊？昨天我在电话里问她，她也没说清楚。”
“估计就这几天吧。”蔡靖安说，“不过春节前是肯定会回来的，毕竟哪有公司会这么时间使唤员工的。”
“也是。”她点点头。
这顿饭吃得父女频率很不一致。
蔡靖安似是没什么胃口，饭和菜几口解决，很快就放下了筷子，他把那些好吃的全都推到蔡莞面前，也没起身，就是坐在边上陪着自家姑娘。
蔡莞慢吞吞地吃着，鸡翅骨头抿得干干净净，中途蔡靖安怕菜凉了，又起身热了一回。
在家里，父母是几乎没让蔡莞干过家务活的。
本来洗碗这任务也是蔡靖安承包下来的，只不过因为忽然有事的关系，他只说让蔡莞把碗筷先放水池里，等他回来再洗，就急匆匆出门去了。
也就是洗个碗的事，蔡莞大气地替他干了。
磨磨蹭蹭地又是半小时，等到回到卧室时，她这才想起被父亲打断的和男朋友的对话。
她手去找手机，在外套兜里，先摸到的却是他的“礼物”。
头顶的灯没开，窗外也是阴天，屋子里就只有她，一切都安安静静。
视觉被削弱，听觉没有存在感，这时候触觉是最敏锐的。
冰凉的，似乎是金属的质地，手指沿着周围边沿在一圈圈的转，轮廓是复杂而清晰的，有细密的纹路铬着指尖，很轻，也很重，摸得再久一点，就被捂热了——
是那间公寓的钥匙。
这是他给她的礼物。
是想让她回去住？还是其他什么意思？
她没想明白，给他消息。
睡不醒的蔡：【你怎么把那间公寓的钥匙给我了？】
那头许柏成回得很*t快，直接明了地做了说明。
许：【先租了半年，不长。】
许：【想当礼物送给小姑娘。】
似乎有些明白过来他的意图。
蔡莞迟疑了下：【你干嘛不自己住？】
许：【想过。】
许：【不过，还是更想和小姑娘做邻居。】
字眼看得她心在一阵阵在泛酸，可偏偏又觉得很暖。
蔡莞手指落下又抬起，抬起又落下，删删减减。
睡不醒的蔡：【可我又不一定会住在那。】
睡不醒的蔡：【我在学校有宿舍可以住，而且要是去别的地方实习，也是得在那块地方租房子，你这样，不就浪费钱了么。】
许：【有空可以过来住几天。】
睡不醒的蔡：【如果没空呢。】
许：【没空，那就算定个情。】
睡不醒的蔡：【？】
许：【钥匙，就当定情信物。】
睡不醒的蔡：【……】
许：【反正咱俩不就是在那定的情？】
睡不醒的蔡：【又不是在那定的情。】
许：【嗯？】
睡不醒的蔡：【我住那里的时候还没喜欢你。】
许：【这样么。】
睡不醒的蔡：【嗯。】
许：【也不可以假装一下？】
睡不醒的蔡：【……】
许：【行吧，小姑娘有原则是好事。】
许：【那换个用途？】
睡不醒的蔡：【什么。】
许：【要是以后小姑娘跟别人跑了，或者觉得谈恋爱没意思，使性子想分手了，又或者是其他什么，男朋友挽留不住，不是还能拿这个睹物思人？】
蔡莞在输入栏敲出一排字，而后又全部删光。
她是想问他，他怎么知道会挽留不住。
可后知后觉地，她才记起来蹲在公寓门前那个少年，抬起头望着窗外黑云压城的世界，问的那句“奶奶，外公还会回来吗？”
其实，他也不知道会挽留不住的。
他也想试一试的。
可偏偏，谁也没有机会给他这个机会。
热恋中的情侣对于分手这样的话题都是讳莫如深的，感情越好，对此越避讳。
可被受过伤、结了伤疤的人，往往是缺乏安全感的。
明明想看她收到礼物时开心的笑颜，他却还是把礼物偷偷放进了她的口袋。
明明是精心准备了很久的礼物，他却还说“怕太寒碜，回家再看”。
明明已经租了半年，他的说辞依旧是“半年，不长”。
也明明，他们的爱情才刚刚开始。
他却已经在说，挽留不住，睹物思人……
蔡莞握着掌心的钥匙，因为攥得太紧，指关节都发白了，匙干部位的纹路更是铬得手疼。
她想着他，也想着出站口前的那一段。
她在他的目送中，走到了父亲身旁，走回了原本属于自己的那个家。
而他，还只是孤零零。