“我不知道，你从那时候就……这么些年……实在是误了你。”林信实在是苦恼极了，抓着脑后的头发，拿脑袋撞了撞身后的墙。
胡容迈了半步上前，站在他身后，唤了一声：“林信。”
林信往边上挪开一步：“胡容，我确实没有想到，也……没有想过。如果我这么说，你、明白吗？”
胡容艰难地点了点头：“我明白。”
“那就好。”林信道，“我真的没有想到会有这种事情，所以无意间耽误了你很久，这件事情，是我不好。”
“与你无关。”也许是夜里风大，胡容的声音有些哑，“是我自己没有说出来。”
“然后……”林信顿了顿，“此事与顾渊无关。你没有比不过他。”
“我知道。”胡容淡淡道，“只是你比较喜欢他。”
“没有比较。”林信没有看他，“石头心爱憎分明，并没有喜欢一点点和喜欢很多的分别，喜欢就是喜欢。”
不喜欢就是不喜欢，不存在比较。
林信把他话里的这条路也堵死了。
胡容试着再问：“林信，我可以继续等吗？”
“不可以。”林信语气坚定，“你不用把时间和心思费在我身上，有了付出，一定会想要结果，我没有结果给你。所以这种事情对你来说，实在是很不公平。”
不等他再说话，林信又道：“我并没有把……耽误一个人许多年的时光，当做是一种‘我很好’的证明。”
“这不是一件值得炫耀的事情，我真的很惭愧。”
胡容苦笑一声：“你和顾渊散了之后，也没有希望？”
“没有。”林信耐心地同他解释，“我与顾渊散了，这是我们两个人之间的事情，跟你与我之间的事情无关。我和他有一天散了，不会是我们会在一块儿的原因。”
胡容不甘心，最后问道：“还能做朋友吗？”
“可以。”林信补充道，“前提是你已经放下了。如果还像从前那样，我会尽力避开你。”
林信总是这样，条理明晰，因果明白，一条一条地说给他听。
胡容忽然恨极了他那颗石头心。
他抬起手，想要碰碰他的心口，看他的石头心是不是真的永远都是那样。
林信背靠着墙，无法后退，也伸出手。
“啪”地一声，两掌相击。
林信握住他的手，上下甩了甩便要松开，朋友之间的握手，礼貌又疏离。
胡容稍低下头，反手握住他的手腕，引他去摸自己的狐狸耳朵。
从前在吴国皇宫里，他显出狐狸原形，尾巴缠在林信的手上。林信猜到他非我族类，也没有说破，摸摸他的尾巴就算完了。
胡容垂首，牵着林信的手有些颤抖。林信挣不脱，便将手握成拳，丝毫没有摸摸他的耳朵的意思。
直至此时，胡容心中有一个声音悄悄地说：“不成了，真的不成了。”
他低着头，宽厚的肩膀慢慢地塌下去，微微颤抖。
檐下挂着莲花灯，胡容背对着灯火，林信看不清他的脸，也假装看不见。
他哭了。
隐忍又克制，是他一贯的作风。
他那段永远无法捧到林信面前的感情，应当被永远藏在心底的依恋，在变成贪恋之后，就会立即宣告失败的破烂玩意，也是这样隐忍。
克制到它消失不见。
而林信屏着一口气，不敢再跟他说话，也不敢再有动作。生怕因为自己不留神，又耽搁了他的好几百年。
正如胡容方才所说，他一向温和，但此时，却不得不用十足的石头心肠对待这件事。
半晌，胡容松开他的手，重又拉住他的衣襟。