因为出门的时候带少了一份证明，我不得已要回次家。
我甚至不知道她有没有搬家，只能抱着试试看的心态回去。
打开门，我有些吃惊。
向来干净整洁的房间一片狼藉，垃圾桶满了没人去倒，房东停了水电，冰箱里的剩菜发出恶臭腐烂的味道，有的甚至都长了蛆。
而她躺在床上，一病不起。
她病得很厉害，不住地咳嗽，只剩皮包骨，枯瘦如柴。
她看到我，依旧是笑容温婉：“小岚，你回来了？”
我问她怎么了，她还是跟以前什么都不说，只说有些累了，所以忘了打扫，让我别生气。
我没生气，只是清理完了房间里的垃圾，又补交了水电费，再换掉了已经不再亮的灯泡。
而她就靠在床上，带着温柔的笑容看我。
“我给你做饭吧。”她说，“想吃什么？”
“不用了，我不饿。”我那时候说。
但她还是挣扎着站起来了，我看到她瘦如苇杆的双腿套在空大的裤子里，仿佛一阵风就能把她刮倒。
家里没什么能吃的，她做了一份冬瓜盅。
她从厨房里端着热气腾腾地冬瓜盅出来时，有些头晕，手上不稳，滚烫的热菜洒了一地，也洒在她身上，她倒在地上咳出了血。
我抱着她往医院赶，但我们没钱。
我们没钱。
我们那点微薄的收入不足以支付昂贵的医药费，不能让她治好肺结核。
我只能日复一日地看着她咳下去，瘦下去，无限地靠近死亡。
照顾她的时候，我看到了她手臂上的烟头烫痕，还有刀子划痕，新新旧旧，密密麻麻。
我知道那些是怎么留下来的，但我不知道的是，在她承受这些的时候，又是怎么再度消化她唯一的儿子对她的不耻和辱骂的。
我终于为当年愚蠢的自尊心付出了代价。
我想忏悔，我想救她。
为了赚钱，一切可以做的不可以做的事，我都做过，坑蒙拐骗抢，我无恶不作。
没关系，只要能救我妈，蹲一辈子的大牢我都认了。
我把所有弄到的钱都用来给她买药，但依旧不能阻止死神的一步步靠近，而我快要到弹尽粮绝的地步。
她拉着我的手，还是像以前那样温柔地笑着：“别做坏事啊，小岚，要做个好人。”
我便低着头不说话，我已经做不成好人了，我要让她失望了。
她以前送我读书，我讨厌学校里的同学对我指指点点，天天逃课，她希望我成为一个好人，我却在不可预测的深渊里越滑越深。
她也不是从来没有生过气的，当我逃课的时候，她也会严厉着脸色告诫我绝不可以有下一次，当我从钱夹里掏出钱再把别人的钱夹扔掉时，她也会一巴掌打在我脸上。
她说，你不能这样，你要走正路，难道你也想像妈妈这样过一辈子吗？
我有时候会顶嘴，我这辈子就这样了，你管得着吗？
更多的时候我会沉默，我跟她吵了十八年，不想吵了。
什么都不重要了，我只想救她。