那通电话讲了好久，久到余旸用手指丈量到郑栖的影子有变长。
他站在不远处的栅栏前，单脚踩斜坡上，另一只脚支撑身体，他弓着背脊，几乎没怎么说话，时不时‘嗯’一声，不知电话那端说到什么，郑栖揉了揉头发，将脸颊埋在臂弯处，又抬起下巴，长长地舒气，好像有些为难。
直到余旸朝他走过来，郑栖的眉眼才舒展了些，“再说吧，我还没想好。”
他沉默了片刻，等对方讲完，最后挂上电话。
“车队有急事吗？”
郑栖笑容平静：“没有，一个朋友。”
“是不是遇到什么难事了？”余旸问。
“没有，”郑栖说，“是他问我最近怎么样。”
余旸‘哦’了一声，刚要说什么，郑栖又打了个电话，在说地址，“是，下午两点多来的，您要多久？”
郑栖看着腕表，“行，六点半。”
余旸投以好奇的目光，郑栖解释：“是附近的司机，他今天正好拖一批木材出去，要搭顺风车得等到六点半以后。”
“不是骑行回去吗？”
郑栖只是笑了笑，没说话。
下午他们精力充沛，就算郑栖能骑回去，余旸未必吃得消，况且四周打不到车，这个司机还是郑栖之前帮朋友搬家认识的，没想到现在还能联系上。
司机到得有点晚，附近林木管辖比较严，后车斗所载树材不多，捆成堆状，紧紧拴在靠里的位置。
原来真的是货车，余旸上下打量着，觉得很不可思议。
司机跟郑栖打招呼，俩人好像真的认识，刘师傅问郑栖要不要帮忙，说话间给他递了个根烟，郑栖收下了，把烟夹在耳朵上。
周围都是树林，郑栖t恤后背颜色变深，手臂一抬，将自行车搬到车上，他三两下爬上去，蹲在车斗里捆自行车，忙完这些，他朝余旸伸手。
余旸怔怔地看着郑栖，感觉很奇妙。
跟郑栖结婚之前，他从来没坐过货车，更别提敞坐在装货的地方，但只要跟郑栖待一起，一切就变得顺气自然——他讲究时效，还热衷于实际体验。
明天说不定会劈柴呢，余旸心想。
“走吧。”
郑栖抬了抬手腕，示意拉余旸上来。
手掌相握，往下压，郑栖的手有力而宽大，余旸几乎没用什么力气就爬上去。
车子‘哐啷’向前，余旸和郑栖坐在一堆木材上，呼吸间全是枝叶气息，木屑摸上去扎手，自行车放在他们左手边，也用绳子捆紧。
车速带着他们远离这条山路，以倒退的方式告别晚霞。
余旸以为下午车队给郑栖打电话，毕竟夜里九点多他们还在附近撸串。
余旸也跟着去了，这次他见到更多新脸庞，有两位年纪稍长，其中一个好像是郑栖之前的教练，叫骆文昌，赛事履历堪称丰富。
与郑栖早早步入婚姻不同，其余年轻人多半单身，职业生涯需要骑行训练，单身确实更舒服自在。
烧烤摊热气熏天，孜然味浓郁，余旸给郑栖的妈妈发微信，问想不想吃烤串。
姜敏发了语音过来，听声音应该在笑，“你们吃吧，我和爸爸在看电视。”
郑栖见他在听手机，又问：“要酸奶吗。”
说到这个，余旸倒是来了兴致，“我去点！”临走前他朝柜台走过去，据说酸奶是手工做的，他刚才尝了，味道也很不错，等下要是能早点回去，还能让郑爸郑妈尝一尝。
余旸再回来时，门口进来几位客人，过道拥挤，他就绕了一圈往回走，到转角处时听见有人说话：“名次出来了，秋季赛肯定没问题，你怎么想。”
这个声音好熟悉，但半晌都没人接腔。
那人接着说：“郑栖，不是我说你——”没等对方说完后半句，郑栖立刻清了清嗓子，“改天再说，今天难得一聚。”
正说着，郑栖迈开步伐，一抬眼有点诧异：“余旸？”
季凯朝余旸笑了笑，表情释然，没再说什么，往餐桌方向走。
“你们在说什么啊。”
余旸好奇地问，“下午是季凯打电话吗？”
“是骆教练，季凯当时也在场。”
难怪讲这么久电话，郑栖没说太多，像是有心事，余旸接着问：“不是说跟季凯认识很多年了吗，好朋友见面更应该开心才是。”
听见他这样说，郑栖屈起手指弹余旸的脑门儿。
“好痛！”余旸捂住脑袋，愤愤地看向郑栖。
郑栖还要继续，余旸躲开：“我不说的不对吗。”
“他喊我比赛。”
郑栖懒得逐一解释，径自朝前走，也不打算等一等余旸，像是有点心烦。
烧烤摊离住的地方挺近，郑栖今天挺反常，像个甩手掌柜，余旸不知道他在想什么，有点气他不说，又不好意思直接问。
他就两手一边提一杯酸奶，左右晃荡，单看影子像挑水的。
“比赛就比赛啊！”余旸抬起下巴，望着郑栖的后脑勺，瞧见郑栖不说话，他就用酸奶瓶子轻轻撞郑栖的后背，“做自己喜欢的事不是很正常吗——”还好包装严实，否则以余旸这样的幅度，酸奶不洒得满袋子都是才怪。
郑栖停下脚步，背对月光，好像在认真看余旸，但他最后也没说个所以然，无语地瞟了余旸一眼，又把左手揣在口袋里，形单影只地往前走。
每当郑栖这样一言不发，余旸就很想捶他，余旸之前的人生里有三件乐事——吃好吃的，吃好吃的，吃好吃的。
现在变成【日常打郑栖】、【日常打郑栖】、【日常打郑栖】。
因为郑栖从来不还手，也不生气，最气不过无语地看着他，另加一个严肃表情。
这种沉默将纵容放大，演变成余旸喜欢亲亲、摸摸、掐掐郑栖，越来越得寸进尺。
“好痒。”
郑栖在笑，拂开余旸的手，还拎住他的t恤领子，让他走到自己前面，坚决不许余旸在他背后搞小动作。
余旸好会耍赖，“哎呦，好累，走不动了。”
他弓着背脊，还给自己捶捶腰。
“喂——”郑栖喊他，定定地看着他。
“喂什么喂，”余旸强调，“我有名字的！”
郑栖笑：“你叫什么名字？”除去喝了点酸奶，余旸晚上有喝啤酒，虽然喝得不多，但郑栖总觉得余旸喝完酒就会比较好玩，跟平时很不一样。
“我叫……”余旸的手放在半空中，若有所思道：“我叫全世界最厉害最帅最酷的冠军的大宝贝——余旸！”
郑栖不忍听下去，灰头土脸：“行行行，回吧。”
怪害臊的，夸别人还不忘夸自己。
“本来就是。”
余旸理直气壮。
“是是是。”
郑栖很敷衍。
余旸走两步就喊累，非要郑栖喊他‘宝贝’，郑栖不喊他就不回去，一副要坐在马路上到天明的模样。
只要放松下来，余旸话巨多，话题能从明天吃什么过渡到年底去哪里度蜜月，东拉西扯。
郑栖彻底没招数了，见余旸还一车轱辘话讲个不停，他直接折回去，将余旸抱起来，扛在肩上“哎哎哎——”余旸下意识地攀住他：“你犯规！搞突然袭击！”
说着，郑栖要松手了，腰间一松，整个人骤然往下滑，余旸像八爪鱼一样挂在郑栖身上，到最后郑栖静静地看着他，手指朝余旸点了点，示意他再无理取闹就不管他了。
余旸‘呜呜啊’半天，说自己好惨，直到顺理成章趴在郑栖背上，他才轻轻摇晃小腿，心情很是愉悦，还要拎着两杯酸奶在郑栖面前晃来晃去。
得逞了！
这么一试探，余旸觉得郑栖并不排斥身体接触。
夜里睡觉他就开始不老实，先是觉得床睡着不舒服，他认床，翻来覆去不能消停。
郑栖是真的有点累，早上比赛，还陪着余旸玩了一下午，来回骑行接近9公里，一粘枕头就想睡。
余旸轻轻推了推他：“郑栖？”
“嗯？”郑栖迷迷糊糊地应声。
“老公——”郑栖睁开眼，帮余旸把被子盖好，室内冷气足，一不小心容易着凉，“睡觉！”说着，往余旸身上拍了两下。
“我睡不着。”
余旸踢开被子，白皙的小腿暴露在空气里，呼吸间带点酒气，“你会抓痒痒吗？”
“什么。”
郑栖很无语地转过脸。
余旸朝他凑过去，“就是抓背，我小时候睡不着，妈妈会帮我抓背。”
郑栖困到眼皮子打架，烦躁地揉了头发，终于伸手。
大手伸过来，余旸看着就有点担心：“要轻轻的！”他很小声地说。
这下郑栖彻底收回手，‘嗖’一下转过身，把被子裹紧，很明显买卖不成、仁义也不在的模样——要求太多了，怎么余旸你不累吗。
“抓一下！”余旸拍他。
“不抓。”
“就一下。”
郑栖说：“不会。”
余旸探身去看他，郑栖闭着眼，睡意沉沉，他就托着下巴说：“那我先教你，这样你就会了——”说着，手放到被子里，探至郑栖腰际处，推开他的t恤，滑进去，手指落在他背脊上，他刚屈起手指，轻轻挠了一下，郑栖一哆嗦，彻底醒了，撑起身，后脑勺有撮头发翘着。
往右，抚到他的肩胛骨，抓一抓，余旸感受到郑栖背部肌肉起伏不定，好像不怎么排斥，他就大起胆子，手指滑到他的腰侧，继续往上，只是轻轻地触碰，郑栖战栗了一下，整个人沉下去，抱住枕头，发出沉重的呼吸。
好他妈舒服。
“学会了吗。”
“喂！”
“郑栖，我说你能吱一声吗？”余旸扒拉郑栖的耳朵。